H1N1豬流感

　　先來看雅虎網上2010年12月12日的一則新聞：H1N1歐洲蔓延殺10英人 醫界震驚，六個星期死了十個人，唔震驚就假。

　　至2011年1月22日，新華網報道H1N1豬流感繼續在歐洲蔓延：甲型H1N1流感繼續在歐洲蔓延，東歐的保加利亞和羅馬尼亞分別爆發疫情，羅馬尼利更在四天之內死了三個人。

　　今天看亞視新聞，內容聽來更恐怖，原來兩個星期內已經死了九個人。新聞標題報來似在淡化疫情，題為衛防中心預期學校或爆H1N1疫情呼籲提高警覺，只在內容提及兩個星期死了九個人。

　　看了這幾則新聞，愈來愈感覺特區香港地如其名——特衰香港，究竟是不是特衰香港的衛生部門所管理的醫院，其實是不懂得醫治H1N1豬流感的。如果係，住在特衰香港的我們的確要自求多福。

　　另外，也看了一則台灣新聞，開始時引用了一段內文：世衛組織幹事長提警告「反疫苗情結令人擔憂」；面對流感季，疾管局疫苗及用藥兩大策略嚴陣以待，呼籲民眾認識風險做好個人防護，以遠離威脅，內容說到世衛幹事長陳馮富珍在2011年1月17日在世衛執委會表示：「……H1N1流感病毒病未消失，而是以季節性流感的型態存在，近期一些國家飽受H1N1流感疫情影響，而民眾反疫苗情結則令人擔憂。……」

　　見微知著，為何「民眾反疫苗情結則令人擔憂」？這情況是由何時開始，世衛當然沒有說，難道2006年11月以前，民眾不會有反疫曲情結？待至2006年11月以後，民眾才有反疫曲情結？造成這個原因，大家真係要認真想一想。

梯田的珍禽異獸

　　看明珠台Panda Adventure with Nigel Marven（熊貓先生），主持人到四川，好像處處都可以發現野生動物，包括英名名稱Firefox的小熊貓，亦有瀕臨絕種的白鷺，經各方努力，水稻田不再落農藥，白鷺才得以活下去，而且數目還在增加。

　　對我們來說，家禽牲畜也是珍禽異獸，這趟去梯田，野生動物不多見，見到也不知名字，包括這隻黑白色的雀鳥。本來是一對，互相傾談了一會，後來一隻飛開了，餘下一隻整理羽毛。蹲在十公尺外，鏡頭是85mm，最近也只能拍得如一點，用望遠鏡可清楚分辨，再想走近時連這隻也飛走了。（攝於金佛頂）

　　家禽中以雞見得最多，母雞帶著小雞覓食，以聲音告訴位置所在。最下面的一隻初時跳不上梯級，吱吱喳喳在下面走了一轉，聽到母親的呼喚，鼓起勇氣向上爬，終於一家團敍，翻開泥土尋找美食。（攝於大寨）

　　來到小寨一處圍上高牆（對小雞而言）的水坑內，可能冬天沒有儲水，長了雜草，母雞和小雞不知如何跑進來，見有人探視，母雞叫聲通知小雞靠緊，其中一隻更跳上母親背上，頓感安全。（攝於小寨）

公雞躲在草叢中睡懶覺（攝於小寨）

　　這幾隻鴨，有時會很乾淨靜靜躺在路旁享受柔和的太陽，有時又會鑽進泥中，似乎內裏藏著寶物，牠們如何洗臉洗澡對我們來說倒是一個謎，睡覺時喜歡將頭藏在翅下，懶理遊人少見多怪。每次從大寨回家（田頭寨）上氣不接下氣，經過幾戶人家時，幾隻鴨引來歡樂笑聲。（攝於大寨）

　　由於梯田每年只得一造米，收割完成後，有些仍注了水，有些則乾涸了，長了野草，有時會見農夫將馬放牧在田上，目的是為吃野草不得而知，如果是，為何只得一隻？應該會見數隻才對，如果不是，將馬拉上梯田又為了甚麼？雖然馬也需要餵飼，也許是自己去幹活，留下馬在吃草，一舉兩得。（攝於金佛頂）

　　驢馬見得最多，因為是梯田的主要交通工具，從建屋的一磚一瓦坐廁洗手盤到煮食用的石油氣都是由牠們一步一步運上來。唔知係未做得辛苦，驢馬很頑皮，喜歡欺負遊客，正面相遇，驢馬會衝著而來，把遊客迫出路邊，幸好趕驢馬的人都知道，大多會先勒停讓我們先走過，不然貼身接觸給迫下田間，不過知道牠們工作艱辛，也會原諒如此莽撞。背東西上山時，每隻驢馬都有一個牽夫，沒有東西時，一個牽夫可以看管幾隻驢馬。（攝於田頭寨）

　　還有喜歡沐浴在陽光下睡午覺的小花，幾次經過都在睡覺，難道晚上牠另有節目？所以日間才睡覺？真係一個謎。（攝於大寨）

　　當然還有豬。豬在農業社會佔有很重要地位，在大寨田頭寨大毛界壯界平安寨中祿等各寨，養豬多養在屋的最下層，多有上蓋和圍欄圍著，但小寨則不同，竟然養在室外，難道這裏晚上不冷嗎？也可能白天讓牠們見見太陽，晚上才趕回屋內。（攝於小寨）
　　來了幾天卻未見過牛，沒有牛如何耕田？梯田之間設有臨時牛棚，未知是否冬天，牛多數住在山下，待春耕開始時給趕上山犂田。緣慳一面，始終有所欠缺，尋找牛的足跡，似乎是下次來梯田的目的。

紅包

　　紅包或利市，永遠屬於小朋友的事。

　　所屬單位是國營單位，年年都會派開工利市，以往初二才派，一般二百元，多少唔重要，開心是人人有份。幾年前改為初一派，好像是一千，多少從來不放在心，反正同樣開心，幾多有咩所謂。

　　今年有點不同，話係二千元，初時都無留意，回家一看，確是二千元，算係咁啦，無咁多銀紙就唔好同人鬥燒。

　　第二天上班，同事問利市是否二千元，以國營單位的做事方式，千萬不要過早表態，只好答：「唔知呀，無睇過。」

　　立刻興奮有人回答：「聽聞舊人才二千元一封，新人只得一千元。」

　　係咩？這等國營單位的確令人肅然起敬，新人和舊人究竟有何分別？難道不想新人變舊人？抑或是新人不如舊人，何況這些支出都是公數，派多一千給新人又有何不妥？想極都唔明。

　　還有，中國人就係咁，都已經係成年人，還喜歡玩小朋友的遊戲，甚麼一年一次。倒想問問，有邊一日邊一時邊一刻不是一年得一次，一世得一次。

行程

2010年12月2日
　　15:00出發
　　17:51乘火車從深圳往桂林
12月3日
　　7:30到桂林
　　8:30乘車往大寨
　　11:30到達田頭寨（天然居）@60元人民幣
　　1:00中午飯
　　2:30起步：田頭寨→大毛界→金佛頂
　　6:00回到田頭寨

田頭寨至中祿途中，走在田中亦走入林中。

12月4日（10:00-5:00）
　　田頭寨→中祿→平安寨→二龍橋→黃洛瑤寨→3:00上車→大寨→田頭寨
12月5日（7:00-5:00）
　　7:00西山韶樂（登山看日出）
　　10:00田頭寨出發→大寨→新寨→小寨→大寨→田頭寨

走過獨木橋

12月6日（10:00-5:00）
　　田頭寨→七星追月→千層天梯→壯界→大寨（午飯）→大毛界→金佛頂→田頭寨→七星追月→千層天梯
12月7日
　　10:30田頭→大寨停車場
　　11:30乘車回桂林
　　2:10桂林
　　21:20乘火車回深圳
12月8日
　　10:35深圳
　　1:00句號

千層梯田

　　有人說，梯田破壞自然環境。這樣不能說不成理，但為何不說自有人類以來，人類便是破壞大自然的罪魁禍首，人類開始刀耕火種，就是對大自然的破壞，但是求生本能又是與生俱來，這樣應該如何是好？

瑤族婦女

　　由於不是旺季，全間天然居只得我們兩個客人，負責招待的也是兩個人，燒菜的是蘇大媽，另一個臨時由桂林請過來，好像是蘇大媽的外甥或是侄兒，僮族。大寨和田頭寨以瑤族為主，初時以為蘇大媽也是瑤族，後來又覺得她不是，因為未曾見過她穿著民族服裝，臨離開時隨意問問她住在這裏多久？答案是才三年。
　　當地是這樣的，凡是在當地出生及居住的才叫本地人，其他一律叫外地人，可能經營旅館需要頗多人手，農忙時根本不夠應付，何來剩餘勞動力打理旅館，所以看來在旅館服務的多是外地人。
　　廣西盛產竹，雖沒有木頭的可塑變化與耐用，不過也是一種不錯的材料，由牙籤筷子到椅子，引水道魚簍至鐮刀架，這裏無一不是用竹作材料，生長既快又容易補充修補便捷。沒有了竹成就不了梯田，所以每見這裏的農民，背後多背著鐮刀放在背在腰間的竹架上，可以除草，又可破竹。

　　吃過中午飯，休息了一會，立刻向金佛頂進發。金佛頂在東面，可以看日落，從上向下望，則是千層梯田，站在那裏，整個大寨、大毛界、壯界盡在眼底，驚嘆層層梯田依山而開墾，不得不佩服人類智慧與勤勞。
　　今趟初冬到來，是否應該找一次播種時節或是秋收農忙再來一次。

通靈感應（Here After）

　　很久以前看過讀者文摘幾篇文章，內容講述幽冥之間，人在臨死前會經過一度強光，輕輕飄在空中，跟著俯視看著自己……詳細內容已忘記了，也許如電影中女主角瑪莉所遇到的差不多。

　　也是以前的事，初看奇連伊士活，是他扮演的獨行俠，年前國際台重播了獨行俠江湖伏霸（The Good, The Bad and The Ugly，一九六八年在港上映），近三小時的長片今天看來節奏好像有點緩慢，不過極有戲味。

　　八十歲的奇連伊士活寶刀未老，今次論及死亡，看似是這樣，不過最後又不似這樣，未必是講死後如何，也許應該是擁抱過去，展望將來。不知是否結尾時給回一點希望，沒有看到之前，而是看到之後。

　　沒有說教，亦沒有解釋，相信與否由觀眾自己決定，能否放得低也得親自品嘗。

　　電影兩次提到錫克教，一次是開會時論及，另一次喪禮後出現，不知有何用意，可能西方所相信的宗教，已經不能解釋今天為何會如此。人生有很多不測的意外，一次的天意，另一次則是人為，逃得過逃不過不是個人所能掌握。荷李活電影來得簡單，歐洲扮得高深，我們卻是真空。

　　在一個胡混的世界，躲進黑暗兩個小時，靜靜如看了幾頁書，男主角喬治喜歡狄更新，連睡前都要聽聽朗讀故事，看似無所求，至積極起來面對時，在尋找喜歡的事物當中，自然找到屬於自己的人生，因為身邊總有關懷你的人。

終於到達

窗外

　　清風吹來帶點涼意，層層疊疊一片枯黃，因收成後田基長了野草才成了這個樣子，和春天的翠綠，夏天的碧綠，秋天的金黃完全不同，難怪此時此刻遊人不多，蒼涼透出蕭瑟，懶洋洋中有一種暖，似未能感受，只因欠了熟絡。
　　經過廣場空地，轉入屋旁小徑，吸引的不是已改作旅館的高腳樓，而是躺在門前睡懶覺的小貓與小狗。舊樓在新屋旁顯得特別出眾，斑駁的痕跡刻著風霜，鋪滿石板的道路記錄了前人的辛勞。離開大寨，上斜漸感吃力，踏在枯葉索索，伴著急促的呼吸前進，如果僱了揹背囊，能否一口氣走到風雨橋倒成疑問。
　　在向下轉至風雨橋之前，毛毛蟲出現在眼前。毛毛蟲沒有甚麼特別，也毫不起眼，第一次見面時，躺在小水道中，沒有人理會，也沒有人留意，能夠相遇，只因我們人生路不熟，望著地上的路行走才有緣相見。

窗外

　　有說遠在天邊近在眼前，可惜在梯田全不適用，在這裏正好相反，近在眼前卻遠在天邊，攀過上坡路一段，天然居在望，但還要攀幾段樓梯，最後一段梯級最難捱，來到平地幾乎站不穩，深呼吸了一口氣，終於到了吧……不，天然居要再上一層樓。

房內

住宿

　　出發前上網找住宿，初時計劃先到平安寨安頓，可遊覽附近平安寨梯田，下山至雙魚河和黃洛瑤寨，住兩天，之後從平安寨步行至大寨，也是住兩天，到步後瞭解從大寨到小寨路程，再決定是否去小寨。後來從體力上考慮，發覺這樣似乎不太可行，因為從平安寨步行至大寨，約為四個小時，負重則可能要六個小時，如果消耗過大，怕到達大寨後影響了餘下的行程，所以最終改為先到大寨住宿，這樣可盡情飽覽大寨梯田另一番風景，安排一天從大寨至平安寨，再至黃洛瑤寨，欣賞僮族和瑤族人民自古以來辛勤創造。
　　上網一找大寨住宿，最易找到的是「乜景樓」，包括美景樓，全景樓，觀景樓，萬景樓，每間介紹都說是觀景最高點，可惜一看這些名字總是不太喜歡。住得高並不一定看得遠，好處是清靜，但想到每天回家都要往高處爬，加上房租略貴，自然不是首選。
　　繼而找到金坑旅館，吸引的地方不在網頁的介紹，而是有外文查詢兼回覆。以到中國自助旅行的傳統智慧知道，凡有外國人住宿必有床位出租，房租應該較廉宜，壞處是外國人喜歡喝酒，搞不好比較嘈吵，地點適中，價錢可考慮，但想到這裏，還是找另一間。
　　無意中看到天然居，地點在田頭寨，附近亦有幾間旅館，花多眼亂，反正那一間對我們來說都是一樣，於是以住四天為由寄出電郵，問可否有折。回覆頗快，原來七十元一天的帶衛生間雙人房，可以算六十元一天。無謂再花時間，於是決定住在天然居。

從大毛界遠眺大寨

　　從停車場經驗票門口步行來到大寨，約十分鐘左右，兩三條小橋跨過流水，右面有一間小學，左邊一片廣場，本來寧靜的小村莊，因梯田繁華起來，較舊的多是原來的房屋，新的都是旅館，新舊相融，構成深淺的圖畫。

突尼西亞

　　明明叫突尼西亞，何以近期會變成突尼斯？
　　為何會對突尼西亞有印象，因為數年前曾經想去當地旅行，話說海邊建築極似希臘，同樣白色小屋，富地中海風情，結果沒有去，改為去了摩洛哥。
　　看來突尼西亞和中華民國還有邦交，根據中華民國外交部這樣介紹突尼西亞共和國，英文名稱寫著「Republic of Tunisia」，首都才是「Tunis」突尼斯。
　　無事發生時，位處特區的中國人管他是突尼西亞還是突尼斯，反正在非洲，距離我們實在太遠。如今有事發生，總統逃離本國，成立臨時政府，特區香港以為自己是國際城市，立刻跟隨中國的翻譯報道，結果將突尼西亞改為「突尼斯」。
　　可能突尼西亞和中華民國有外交關係，中華人民共和國為了讓我們分別成兩個國家，才叫突尼斯。
　　一個小小的非洲國家名稱，特區香港的傳媒連用回原有的中文名稱的不敢，其他的可想而知了。

揹行李

　　經過兩個小時的車程，終於由大路轉入縣路，不要以為到達了目的地，只見前面大片沙塵滾滾的空地，中間豎立牌坊，旁邊停滿了各類汽車，唔使講，這裏便是收費站。
　　本來在中國入公園要收費無可厚非，因為這叫直接稅，公園自負盈虧，維修開支主要靠門票，政府並無直接資助，不像香港有部門管理。登山要收登山費也能理解，因為要成立管理部門，照顧爬山者安全。不過以現時中國萬事向錢看，進入梯田區當然要收費，何況這裏叫梯田風景區。
　　外國人一定不太願意先購票，原因是出於不信任，我們熟悉中國國情，第一時間付款，糾纏了一會，三個外國人也只好乖乖買票，每人五十元，三天有效，可同時進入平安寨景區和大寨景區。注意，在這裏如今已叫做景區，明明梯田是由瑤族和壯族人民開墾而成，如今怎麼會叫作景區，的確不是太明白。不過都唔好理咁多，還有二十多公里的車程，倒不如放下偏見，欣賞沿途大自然景色。

天然居外望

　　半個小時不到，來到大寨大門口，一下車已被數個當地瑤族婦女圍著，嚷著替旅客揹行李上山。住在大寨的可以自己拿行李，從停車場至大寨約步行五至十分鐘，修葺好的道路，挺好走。如果住在田頭寨或是美景樓觀景樓等等，除非年輕力壯或自認年輕力壯，否則這二十至三十元的揹行李費最好不要節省，因為上田頭寨還有一個小時的路程，沿途全是石板路，並不難走，不過是登山路。美景樓觀景樓全景樓這幾間更遠，走得快一個小時多一點，走得慢可要一個半小時，當背著十多公斤行李，隨時要行兩個多小時，並不划算，兼上次去平安寨時，從黃洛瑤寨二龍橋登山，負重行了個多小時，實在太吃力，所以今次決定付了二十五元揹行李費。