星期一, 12月 08, 2014

大鼻















  之前知道麥嘜與麥兜,後來知多一個大鼻may,見到公仔才知係一隻牛。
  艾特塔有三個象鼻,站在海灘右邊是小鼻,不是只得個鼻,簡直係一隻小象走到水中嬉水。左邊的中鼻稍具氣勢,連懸崖峭壁伸入海中,潮退時近岸處露出一片石地,佈滿海草與來不及逃出大海的小生物。
  至於大鼻係邊呢?
  左右都有登山路,被海鷗與回來的遊人吸引,於是朝中鼻走去,開始沿樓梯與斜路登上峭壁,飽覽整個海灣風景,回望艾特塔。
  這裏的氣候變化不太清楚,只知網頁與海灘的告示版會貼上潮汐時間,行至高處風開始轉強勁,帶少許清涼,難得陽光從雲裏透出溫暖,每一個人都被明媚所吸引,臉上都掛著興奮的笑容,忘記了攀爬的吃力。
  站懸崖邊遇上勁風本來有多少危險,如果膽識過人可以行在以鐵建成的通道,感受峭壁的高度,挑戰離地如海鷗般飛翔。
  再走過小山丘,大鼻就在眼前,雖然外形唔多似,不過宏偉壯觀。旅遊書中介紹,明明可以走到大鼻腳底,點解唔見有路?

星期日, 12月 07, 2014

初會象鼻













  這些風景名勝不用多介紹,要親身感受。
  這個海灘不可稱之為沙灘,原因鋪在岸邊的不是沙,而是一粒粒像是雞蛋大小的卵石,踩在上面是「索索」聲,幾有節奏。
  這些卵石是天然是人工鋪?海灘露台上有告示牌以英文法文清楚說明,提醒遊人請勿將卵石帶回家作手信。既然講明卵石咁珍貴,相信多數係天然部分係人工。
  除了走在卵石上發「索索」聲,每當潮漲海浪湧上岸,之後一抽回水之時,潮水帶動卵石翻滾,石與石碰撞,產生滾動撞擊「轆轆」之聲,由近至遠,亦由遠至近,古有大珠小珠落玉盤,今有卵石輾磨齊奏鳴,充滿詩意與浪漫。
  早上離開魯昂時下著雨,在勒阿弗轉車時帶點毛毛雨,來到艾特塔仍是烏雲密佈,不過天邊已開始透出陽光,似乎要給我們一個獎賞。

星期六, 12月 06, 2014

黑暗時代


警司朱經緯日前在旺角用警棍亂毆途人。資料圖片

  早前已經聽過,近六十年的強國,是三千年自有歷史以來最黑暗的時代,貪污未有如此瘋狂,死人(無論天災與非自然)未有如此多,監控未有如此嚴密。
  近代強國最喜歡講平反,所以一開始就不大喜歡「平反六四」,因為平反本來就不是這個意思。
  妙就妙在「平反」,例如一九六六年六七年暴動,當時被稱為暴徒,結果一九九七年之後可以拿勳章,咁先最大諷刺。
  按強國邏輯,萬一遮打運動兩年後「平反」,咁共警應如何自處?
  附古德明香港共家警察實錄

香港共家警察實錄

  十一月二十九日,香港衞生局長高永文說,九月底民變以來,負傷到公立醫院求醫的市民,將近五百人。當然,他不會說這些人都是給共家警察打傷。而負傷卻不去公立醫院者,更不知凡幾。
  共家警察的傷人手段,真是層出不窮,最是膾炙人口的,是高舉伸縮警棍,向抗議專制者迎頭痛擊。抗議者頭破血出的鏡頭,香港人近日已司空見慣。而在鏡頭之外,學生領袖黃之鋒遭拳打陰囊,音樂教師鄧展邦手指幾被拗斷,十五歲中學生王樂行給按在地上腳踢靴踹,他們都沒有向警察動過一根指頭,甚或只是路過,只是拍照。但共家警察根本不必再守王法。從前英國王家訂立的防止酷刑法,今天已成具文。
  同樣,從前嚴限警權的《警察通例》,今天只堪覆瓿。所以,有警察自己撞向記者王俊龍的攝影機,馬上和同袍一擁而上,把王俊龍拘捕,扣上手銬,罪名是「不斷用攝影機襲警」;有學生舉起雨傘,傘上無非「光明磊落,暗裏打人」八個字,也給警察如狼似虎抓去,罪名是「阻差辦公」;有市民正在走路,背向警察,給殺紅了眼的警司朱經緯一棍打中手肘,再一棍打中脊背,罪名應該是「誰叫你做中國人」。
  明朝天啟年間,宦官魏忠賢當國。魏忠賢性情羊狠狼貪,小民對他或有非議,動輒給抓去「剝皮、刲(割)舌,所殺不可勝數」。他手下奴才自然爭相效法。當時有個李承恩,家中園亭秀美,為京師之冠,魏忠賢想據為己有,卻遭李承恩拒絕,於是叫李家僕人告發李承恩違禁,抓他入獄。魏黨王體乾奉命主審,「特重笞承恩五十(打五十大板),以博逆賢一笑」。不是有魏忠賢之狠,怎會有王體乾之惡(《明史》卷三零五、《先撥志始》卷下)。
  今天香港的警察,不少都是英國殖民政府遺臣,包括警務處長曾偉雄。當年,他們絕對不會這樣明火執仗,肆意橫行。只是他們今天換了主人,隨即也換了面孔,那是共產黨對中國人的典型面孔。九月二十八日,也就是香港民變的第一天,他們射出八十七枚催淚彈之後,還一度舉起「開槍」的警告牌。這「開槍」的命令,最後為甚麼撤回,我們不知道,但有一點殆無疑義:王體乾已在香港復活,要效法主人一九八九年的傑作,以博一笑。
  十一月十八日,大陸傳來一則小新聞:海南省海口市上萬居民集會,抗議當局興建痲瘋病院,當地警察一邊射催淚彈,一邊揮舞警棍亂打,抗議者被打傷的近百人,被捕的幾十人,據說還有兩人給活活打死。這一切,在大陸屢見不鮮,香港人今天也該習以為常了。對梁振英政府來說,這一定就是「一國兩制」的偉大成就,是「香港五十年不變」承諾的莊嚴實踐。

古德明
專欄作家

星期五, 12月 05, 2014

ETRETAT HOTEL D'ANGLETERRE






  艾特塔地方雖小,但是法國著名渡假區,想訂位置較佳的旅館並不容易,太貴當然住不起,比較便宜而又有特色半年前已預訂一空,聽聞一間全以木建造的旅館,每間房的擺設都不同,以配合不同面積與方向。
  另一間更特別,以探員(Detective Hotel)為名偵探小說主角為主題,包括福爾摩斯、瑪波小姐、叮叮、哥倫布探長,甚至CSI都有的房間,曾試過預訂,可惜只剩下並不太熟悉的偵探,只好作罷。
  近海而又負擔得起已經預訂一空,於是選了這一間ETRETAT HOTEL D'ANGLETERRE,喜歡每一間房都可以面對街外,無論入住哪一間都可以仰望天空,閒來看看對面人家,初時以為對街會比較嘈吵,入住後才知除了日間間中有車經過,晚上幾乎聽不見車聲,因小地方不會太繁忙。
  入住時安排住在三樓,兩面有窗,其中一面落地玻璃,打開後如一個小露台,躺在床上日間可以蔚藍天空,晚上睡不著的話可以數星星,第一晚見半月掛在天邊,可惜周圍實在太黑,照不到屋頂加月亮。
  住酒店和住旅館可能會有一些分別,以法國崇優崇美見稱,相信會有法例保護景觀。何以如此說?因為晚上洗了幾件衣服,晾了整晚未乾,早上見有太陽,於是打開窗晾在露台的欄杆裏面,誰料中午回來時,落地玻璃窗照樣打開,衣服已改掛在房內。
  是我們犯了規,經過這一次,以後住旅館也不敢再掛衣服在窗前。

星期四, 12月 04, 2014

小鼻中鼻







  不用五分鐘已來到海灘,第一眼已見小象鼻,再向左看,中鼻就在眼前。
  兩面懸崖被海水拍打侵蝕,形成象鼻形狀,剛巧中間稍平拉開一度弧形,任由大自然雕刻,開鑿而成美麗海灣,這裏就是艾特塔。
  諾曼第地區是印象派的發源地,這裏自然也成了入畫對象,真實所見當然整齊得多,比畫中少了樸實粗獷。
  反正要等到三時後先安頓好行李,所以沒有行得太遠,只在修築得很寬敞的平台上散步,先說一些掃興事。
  記得第一次去桂林,站在漓江邊已可以清楚看見象鼻山和象鼻,只要購票入了公園,如果沒有水漲,可以走到象鼻底近距離欣賞奇山怪石大自然功夫。
  可惜第二次再到桂林,凡可以看見象鼻山的漓江邊都築起高牆,想一看真面目,唔該買票入場,仲可以係入公園購票,登象鼻山購票,行象鼻購票,結果園外一片荒蕪,人人無笑臉。
  那時想,使唔使做到咁絕,就算唔入園,來到桂林離遠睇吓象鼻山都得卦?點知全世界發展最快兼偉大祖國就係唔畀,想睇?唔該畀錢。
  唔緊要,吾等窮鬼付不起門票,於是老遠走到外國,睇一隻充滿歡樂的小象。

星期三, 12月 03, 2014

艾特塔紀念活動








  下了巴士,由於旅館要在三時後才能辦理入住手續,於是放下背囊,拿著小相機先到市政廳參觀這裏為盟軍登陸諾曼第的紀念活動。
  活動早已開始,到這時候已接近尾聲,只能看見授旗與奏樂退場,儀式中有消防員救傷員警察等紀律部隊,亦見退伍軍人與穿著整齊軍裝的老兵參與。
  歐洲已組成歐盟,所以今天的紀念活動已見德國國旗懸掛其中,亦有德國官員參與,昨晚見電視轉播,多國領袖齊集諾曼第其中一個海灘,紀念六月六日盟軍登陸大反攻。
  艾特塔只是一個小地方,也有紀念活動,雖然規模比起大城市相差很遠,但紀念不是論規模,無非讓人記得曾經發生過的不幸。
  英治時代的香港,重光紀念日尚算隆重,可惜一九九七年之後已比較淡化,開始著重回歸,好像七月一日是香港重生,嘲諷的是這天注定讓香港人難以忘記,是特區香港步向衰落的一天。

星期二, 12月 02, 2014

Etretat巴士


  Etretat艾特塔的網頁上有介紹所乘坐的巴士,如果從巴黎方向過來,大部分會乘火車先到勒阿弗,然後轉乘24號巴士。網頁上亦有連接兩條路線的最新巴士時間表,查閱相當方便。不過要留意,巴士會分平日與假日或星期日的分別,不同日子有不同開車時間,有些日子會有加班車。
  勒阿弗的巴士站就在火車站旁,可直接在車上向司機購票,兩歐元一個人,以旅遊區來說非常便宜,中途雖然有很多分站,不過當巴士駛入一個小廣場,前面見一座市政廳兼最多人落車,應該也錯不了,已經到了艾特塔。
  巴士最遠可至FECAMP,沒有艾特塔著名,同以海崖見稱,與英國遙遙相對,有時間的話可以即日來回遊覽。如果不知巴士何時到達,可依足時間表來計算,基本上跟隨開車到站時間。
  由勒阿弗至艾特塔乘巴約一小時,部分路段沿海岸而行,風景美麗,亦經過勒阿弗的高點,望回全市與海灘。
  正是六月,去艾特塔的遊客很多,幾乎全車滿座,司機在我們輪候上車時已經表現專業,未讓上車先打開車頂幾個氣窗,然後微笑逐一售票。法國巴士沒有冷氣並不出奇,但巴士除了有幾個氣窗可以打開之外,大部分車窗都是密封,如果全車滿座而又不能讓空氣流通,其實很容易暈車浪。這天天氣明朗,太陽普照,氣溫約二十幾度,有一點熱,但司機之細心體貼,讓乘客旅程愉快。
  忙於沿途欣賞美景,都唔知時間過得快,轉眼經過一個停車場,見停滿了汽車與牽掛旅行車,充滿渡假氛圍,感受海浪氣息之時,巴士駛入巴士站,已見廣場正舉行紀念活動,亦來到了艾特塔。
  附atoumod交通公司網頁,可以查詢由一點去一點的交通方法,包括火車巴士輪船,服務整個上下諾曼第地區。

星期一, 12月 01, 2014

未見過


  接近收工時,個的士佬準備接老婆放工,還有十五分鐘才夠鐘,的士佬見尚有時間,於是坐在通道和富貴阿太一齊發表偉論。
  一開始已經講到近日的佔領運動,上個星期旺角清場,之後晚晚改為特警佔領,的士佬已大大聲講:「嗰班學生都未見過六四坦克車輾人,班人都未見過解放軍開槍……」
  富貴阿太立刻接嘴:「佢哋就係想流血,唔流血都唔收科,佢地都未見過流血係點……」
  兩個人講得興高采烈,阻住晒聽傑傑,不過他們說得又沒有錯,很多事情的確未見過,相信連他們也絕對未見過,唔知佢地係未想見一見。
  不要說八九六四未見過坦克輾死人解放軍開槍,特區香港也未見過去醫院睇醫生時要畀利是,動手術要給紅包,未見過入讀小學要畀利是,未見過跪玻璃,未見過流浮山漂過來的浮屍,未見過子女鬥父母,未見過父母鬥子女,未見過父親鬥母親,未見過母親鬥父親,未見過夫鬥妻,未見過妻鬥夫……
  同樣未見過電視台只播同一個節目,未見過電影只得八部,未見過衣服是同一顏色,未見過讀同一本書,未見過掛同一張相,未見過太多太多……
  未見過實在太多太多,未見過並不是想見一次才安樂。
  同樣,未見過也實在太多太多,未見過……相信學生所追求的未見過和他們所說的未見過係完全不同的。

星期五, 11月 28, 2014

製造敵人





  有時真係想唔到,製造敵人原來咁容易。
  記得一九六七年暴動之後,父親對皇家香港警察沒有甚麼好感,總覺得他們蝦蝦霸霸,食嘢唔畀錢,收黑錢,欺付低下階層,偏幫特別係識得講英文嘅高等華人,大賊唔敢拉,拉小販追幾條街。
  殖民地政府後來知道中國人質素低,成日講打講殺唔係辦法,開始接吓公關,成立廉政公署,後來又成立少年警訊之類,無非都係想改善皇家警察形象。
  無論殖民地政府怎樣努力,父親對皇家香港警察的印象始終沒有改變。
  三四十年過去了,整整一代人過去了,如何努力都是白費。
  好喇,本來新一代對特區警察不好也不壞,也可能覺得形象比皇家警察好,誰料十七年一過,會如此成功自我摧毀,真係值得恭喜。
  可以說,面對過今次,這個仇恨又會埋藏三四十年,五六十年,甚至永遠也解不開,只有令他們更堅定追求自己的目標。

隨筆:佔領旺角的回憶與反思
香港政府驅逐佔領旺角示威者(2014年11月25日)
香港警方清除旺角示威者障礙物(2014年11月26日)
港示威者被限制進出旺角為附加保釋條件

星期三, 11月 26, 2014

勒阿弗午餐







  來到勒阿弗,除了火車站內比較多人外,但一走出街,街上好像沒有人一樣,間中只有幾個人經過,一點也不像諾曼第地區第二大城市。
  離轉乘巴士還有兩個小時,似乎附近沒有甚麼地方可以去,只好走到火車站對面的一條大街。這條街另有一種電車,和魯昂的交通工具有所不同,雖說是電車,路軌和馬路有分隔,路軌兩旁鋪了草地,目的減少嘈音,電車站有座位和售票機。
  希望找一間小餐廳吃午餐,站在馬路上舉目四顧,三條馬路能夠看見的地方似乎都沒有店鋪開門營業,除了火車站對面的兩間小鋪,一間是士多雜貨店,即售賣香煙、糖、香口膠、雪糕、報紙、汽水,大一點兼營咖啡,也許會有糕點,小吃和小休還可以暫時一歇,當做午餐唔夠飽,背著背囊不想乘電車去得太遠,只好選擇另一間由土耳其人開的快餐店,嘗試法式土耳其美食。
  街上何以咁少人?可能這個星期是聖靈降臨主日,大部人都趁假日回家團聚,連商店也提早休息,土耳其信奉回教,所以仍會開門。
  前來法國時,大概知道聖靈降臨主日在這裏屬的假期,所以巴士會依照假期行車時間,也知道法國亦有法例規定,除旅遊區外,商店營業時間一般至黃昏六時至八時,星期日及假期必須休息,讓員工一同放假。
  快餐店套餐不算太貴,大概五至七歐元連飲品,卡巴三文治連薯條份量充足,飲品是所有汽水任選,我們點了一份少辣和唔辣,味道普通。值得一提,無論飲汽水也好,店員都會給一個高腳杯,似不鼓勵連罐飲。法國飲食文化的確不同,雖是快餐,也不馬虎。