2006年6月14日《經濟日報》

天地良心　李純恩

可否不跟大隊？

　　頂著世界杯巨大的壓力，終於看完了法國網球公開賽。
　　這句話一點都不誇張，你想想看，在這一段日子裏，排山倒海的都是足球足球足球，你跟人家說看球，人家注定你是在看足球，但結果卻是網球，於是你就在別人的眼神中感到了一股壓力。
　　這股壓力，來自一種群體對不合群者的歧視、蔑視，雖不至於今視，但也非常嫌棄。
　　「現在是甚麼時候？你竟然還在看網球？」
　　這也可以引伸到社會現象，一個逆潮流而行的人，是注定要承受巨大的壓力。
　　這種壓力，使你覺得自己在一群羊裏學狗叫，是那麼另類。這種另類不但令你──如果把持不定的話──覺得不自在，其實也令群體分子覺得不舒服。
　　群體分子理所當然覺得人是應該合群的，人人在喝啤酒的時候，你也應該喝啤酒；人人看足球的時候，你也應該看足球。
　　但人人喝啤酒的時候，你卻喝紹興的太雕酒，人人看足球的時候，你卻在看網球，那就會讓群體分子覺得不順眼，如果有個群體分子暫離群體碰上了你，你的另類就更讓他覺得不安。
　　這也就是特立獨行的難處，雖然人人都在讚揚「獨立思考」，但到頭來，巴士上出現了一個人人爭著講的阿叔時，連許多「有識之士」也顧不得細究那阿叔的精神狀況，而鬧哄哄加入「談團」了。
　　世界杯也是這樣，你能相信突然之間有那麼多熱愛足球的人湧現嗎？跟大隊永遠是安全的，但是世界上最終被尊敬的那些人，卻都不是跟大隊的。

你們緊張甚麼？

同事們經常扮忙偷看世界盃賽事，自己則悠悠閑，上網找尋「愛爾蘭之虎」的資料，靚女同事經過，隨口問：「你看不看世界盃？」

「家中可沒有有線電視。」「可以上網看。」「可惜家中連電腦也沒有。我們很窮的。」「是真還是假？有錢去摩洛哥旅行，卻沒有錢裝有線電視？難道你不看世界盃？」

我不是不看世界盃，而是我刻意不去看，況且真正的世界盃，是在十六強才開始，你們緊張些甚麼？

世界盃足球賽舉行期間，聞說公司買了兩部投影機及五十吋銀幕，另外亦買了多部四十四吋大電視放於公司每一個角落，讓同事們一面工作，一面欣賞精采的足球賽事，尤其是巴西隊、英國隊、法國隊比賽時，更會讓全體員工暫時放下工作，專心留意比賽進行，並可大聲喧叫，慶祝入球。

凡同事能夠站於眾人面前，大聲評述、分析入球過程、或是失球經過、某球員的狀態、如果又能貼中賽事結果，將會獲得特別大獎，頭獎是飛往德國，除現場欣賞冠軍爭霸戰之外，更可旅遊德國五天。

幾乎同一時間收到匿名者四十八則回應，回應內容也是很一致。倒奇怪為何會有人這麼無聊，世界和平了麼？

另一奇怪的事，公司可以容許有同事一面收看世界盃賽事，一面有另外的同事在努力工作。收看賽事的同事還高聲歡呼，喂，你不尊重自己，請尊重其他在埋頭苦幹的同事們，這個世界並不是只有世界盃，還有很多事情要做。你有你的看足球的自由，同樣我也有我的自由空間。

算吧，這個世界就是這樣，難道努力的追求會有改變？我存疑！你們要低質素的生活態度，我只有尊重！

續……

Mary Cassatt（卡莎特，1843-1926）

要數女性畫家，已經少之又少，何況是印象派的，可謂鳳毛麟角，卡莎特（Mary Cassatt）絕對是繪畫史上的一朵奇葩。雖然她是美國人，但大半生都居於巴黎，跟印象派畫家德加（Edgar Degas）亦師亦友。她的美學觀、表達手法與一眾印象派畫家相若；內容方面，她愛從女性的角度出發，絕大部分作品以婦女為題材，有圍繞一般家居生活： Woman Reading in a Garden，Lady at the Tea table及婦女的天職：划船（The Boating Party），Two Children at the Seashore，畫面靜態祥和，母愛洋溢。卡莎特一生未有兒女，1914年失明之後，就再沒畫下去。

《劇院包廂的女子》

這是卡莎特在第四屆年度印象主義畫展展山竹一幅畫《劇院包廂的女子》，這實是她的妹妹莉迪亞。這是當代巴黎，每個月一百多萬人上劇院，因此卡莎特和印象主 義畫家一樣畫現代生活，不過她也畫其他東西。看看這女人，給左上角一圈人造光照亮，在女人臉上和身上投下陰影，她也穿著漂亮的粉紅色連衣裙，讓身體若隱若 現。這幅畫的重點是我們看到甚麼和我們看不到甚麼，女人看表演，我們看她；她觀賞表演，不過她也是觀賞對象。這也是用發自內心深處的印象主義筆觸畫的畫， 我們看到卡莎特將技術推至極限，不過畫中有另一個空間扭曲處，也就是背景的鏡子，因為這面鏡，我們知道劇院和發生的事，卡莎特運用雷諾亞、德加等印象主義 畫家的方法，在畫中製造更多空間，這是擴展空間觀念的一個方法，不過她做了一件難以察覺的事，倒影不是和畫平面平行，你看不到幾乎直接在她背後的反射，有 這種暗示，畫家或觀看者會問為甚麼他們不在畫裏，她調整鏡子的角度，她這樣做讓我們察覺到象徵意思，畫一方面反映世界，這幅畫反映的就是現代巴黎生活：夜 生活，不過她同時讓我們知道這是虛構的。畫評家對這幅畫評價極高，人們寫道卡莎特作品裡顏色的精緻交響樂，不過她也得批評，批評者居然是美國人，他說這就 像一個長期忠黃疸病的女人，在劇院、包廂裡和扇「搏鬥」，他說這是他一無所知的新運動或新畫派。某方面來說對卡莎特是好事，因為她和其他印象主義畫家一樣 受到嚴厲批評，不過對她最重要的是其父的反應，他最初反對她做畫家，不過他說現在她名揚畫界，另外兩個特性出現了，第一是她開始以不同觀點畫系列或探索主 題，事實上，《劇院包廂的女子》的主題，是她後來挑選的；第二是她開始更投入試驗繪畫和成名過程。

儘管卡莎特進入印象主義這激進新世界，她仍然有諸多制肘，沒有打破主要禁忌，一個體面的女人很難完全投入咖啡廳和林蔭大道的公眾生活，而且更令人惋惜的， 是卡莎特的工作因為照顧家人而中斷。其母經常生病，更糟的是1882年11月，其妹莉迪亞去世，卡莎特悲痛欲絕，等到1886年最後一次印象主義畫展才參 與。印象主義告終對卡莎特絲毫無損，她開始也許是繪畫生涯中最多產的時期，她開始嘗試製作板畫，她最初自來受巴黎美術學院大型展覽啟發，展出725幅日本 木板畫，包括喜多川歌?、歌川廣重等人的板畫，你一定不能錯過，她向朋友伯思摩利索寫道，我朝思暮想，甚麼都不想，只想著銅上顏色。雙親患病，她只能留在 當地，開始繪畫家庭生活的系列畫。有人說這些是平常景象，上流階級女人的日常生活，不過這些畫讓人知道繪畫史甚少記載的故事，從一個女畫的角度來看，技術 上來說，板畫創新而複雜，卡莎特融合了凹版腐蝕製版法和蝕刻兩種傳統，版畫也啟發了卡莎特的畫，例如她為1893年芝加哥舉行的世界展覽會畫的出色壁畫， 她受邀畫十二乘五十八呎，稱為《現代女人》的巨畫，卡莎特的壁畫被人形容為十九世紀女畫家最重要的作品，可惜不存在了，它顯示女人擺脫了最初屈從的枷鎖。 卡莎特在油畫板中心畫的是女人，採摘知識和科學的果實，有點伊甸園裡的夏娃的意味。卡莎特也畫過伊甸園的版畫，這是驚人之舉，當時人們只鼓勵略有名氣的極 少數女畫家畫粉蠟筆畫、肖像畫和小畫像，不過毫不驚訝的是，這作品被男畫家大肆批評，不過此畫啟發了接著幾十年眾多女人。

《船上舞會》

卡莎特畫完《現代女人》這壁畫後，去了法國南部安提保渡假，她在那裡畫了幾幅畫， 這畫是最好的，名稱是《船上舞會》。是要向馬奈1879年在沙龍展出的畫作直接致?，卡莎特其後幫一位美國收藏家買下此畫，她形容為繪畫最後定論，不過她 決定嘗試畫一幅後作，可看作馬奈繪畫的演變，廣更廣義來說是印象主義的演變，那稍縱即逝的特質，陽光在水面上閃耀，仍然在卡莎特的作品中清晰可見，細節十 分清晰，我們看到的是這大膽構圖，因卡莎特很容易暈船，為了畫這幅畫，所有東西都在岸上畫，她出海畫水的效果的素描，不過嘔吐大作，她只得租船放在沙上， 所以海就在背景，遮住頭和人物的輪廓，然後她請了三個模特兒，儘管看來像一家人，他們只是請來的模特兒，這個男人穿著普羅旺斯漁人衣服，她設定畫面，構圖 細緻而正視，構圖其實剪裁頗多，地平線和頂部天空只有一吋左右，你看得到這橫層，由船到海洋、到海岸、到天空，不過真正的張力在前景，彷彿你站在這作品前 面，你就是坐在船裡，你是讓人親近的畫，讓你進入畫景，然後幾乎像是，回絕觀看者，這男人離開畫裡的女人，靠近觀看者，不過展現出這種風格，卡莎特畫的帆 拉到另一邊，所以就有這拉扯的動作，所有線，由船的曲線到槳的線，到這男人雙手的線都向內，光將這近乎箭頭狀的形式投射在孩子面上，擴大了這些線，不過這 中心部分變得令人注目，人物間有張力，他們對望，有人猜想這是否父親或意指父親，還是只是船夫。不過說到底我認為這幅畫重要的，是卡莎特放任自如、細緻而 大膽的觀點，這作品表明她已經達到藝術成熟期。

卡莎特的父親1891年去世，儘管她悲慟不已，父親去世讓她解除束縛，她一生頭一次可以自己買房子。不過卡莎特仍無法避免自由的限制，她患病的母親。不過 她由九十公里外繁囂的巴黎到這掙謐郊外，仍能輕鬆過活。如果父親去世令她重獲自由，母親1895年去世，觸發了她最後一次的創作期，也許為了向母親示意， 卡莎特更用心探索母子的主題，這是繪畫史裡的主要主題，一般是聖母瑪莉亞和嬰孩，不過卡莎特畫的是溫柔富有愛心的形象，哺乳、沐浴和說故事給孩子聽，這些 畫某方面來說，可說是表達了她的渴望，卡莎特終生無兒無女，而且不止一次說自己嫁給了繪畫。第一次世界大戰爆發後不久，卡莎特被逼到南部的格拉斯，不過她 很快回到布弗倫特，她最後十年在磨坊有一間畫室和版畫室，不過她更喜歡待在花園，因為她視力衰退，她有慢性白內障。1926年6月14日，瑪莉卡莎特與世 長辭，享年八十三歲，她在生時畫的畫很暢銷，不過她晚年也許覺得自己太迎合市場。


我 們很容易會誇大卡莎特的地位，她畢竟只是過去二百年最激進的繪畫運動印象主義的邊緣成員，她當然算是事業有成，不過她死後八十多年，塵埃落定，我想有兩點 已有定論，一是她是很重要的早期美國畫家，幫助建立文化推動力，其影響至今仍然明顯；第二，也許最重要的是，儘管她不喜歡別人叫她女畫家，她是二十世紀前 的先驅女性，少數名聲卓越的女畫家之一。現在是新世紀之初，女人至少在視覺藝術上與男人平等，要不是超越的話，瑪莉卡莎特的榜樣依然很有意義。

轉載自網上一段文字：

你不能左右天氣　但是你可以改變心情
你不能改變容貌　但是你可以展現笑容
你不能控制他人　但是你可以掌握自己
你不能預知明天　但是你可以利用今天
你不能樣樣勝利　但是你可以事事盡力

從 歐薩薩乘車越過阿特拉斯山脈，沿途經過多變的山勢與地貌，除有人駕駛四驅車為樂之外，亦有人選擇踏自行車在公路飛馳，遇到美麗景色，將單車停在一旁，倚在 草叢邊，閑閑聊聊又一天。旅遊車停在路邊，讓我們遠眺埃本哈杜古城，這時就有兩名單車好手停下單車拍攝。本想拍下單車加古城，奈何等了五分鐘，女的仍在單 車行李箱找物件，只得放棄。

《立見天國》

《立見天國》，兩名死士身繫炸彈，乘車出發。語氣平淡、了無表情的問了幾條問題，到達時會怎樣？引爆炸彈會怎樣？之後會怎樣？……會有兩位天使迎接你上天堂……之後的事你不用理會……

對於要死的，可能沒有甚麼；但仍在生的呢？或如電影海報般，在生者的手剛巧遮蓋了死士的面，反而將自己變得模糊。

世界一體化之下，統一思想變得比以前容易。時移世易，我們還有沒有堅守當初所相信的信念？我們有沒有脫離當初所追逐的夢想？或是我們是否已經離棄了當初所關懷的對象？

昨天看《立見天國》時，發生了一件小事。事緣是電影放映至一個多小時左右，見有帶位員在戲院內巡視，不時站在最後排秘密向前偷看（我們坐在左邊最後排）， 初時不知發生甚麼事，沒有多大理會，因要專心看電影。及後再有兩名職員走至最前排站好，繼後有幾個人從後入來，以電筒射照我們這一排的最內的位置，職員忙 說是前一排才對，電筒再向射照前一排，警員才表露身份，說是差人，有事調查，請出出來。事件擾攘五分鐘，正是電影最精彩的五分鐘。

警員要調查案件，或是拉偷拍的人是正常的事，觀眾受到騷擾在所難免。問題是事情既已發生了，事後半句解釋也沒有，那我們的知情權在哪裏？我不是要知道發生甚麼事（案件可能在調查中），而是要知道有一件事情在發生！

想想也感奇妙，雖說《立見天國》獲得最佳外語片金球獎，但是以這電影的知名度或是看這類型電影而選擇看「手震版」，相信沒幾個人願意付錢。不過實際上為了甚麼事情要勞煩警員介入，將永遠不會知道。

看見報紙一則新聞，「……達芬奇（即達文西）的《最後晚餐》便是一例。……」坊間大部分譯為達文西，例如書本與電影都是《達文西密碼》。誰不知這裏的第一 傳媒，竟然又要跟隨所謂新華社的譯法，說是統一名稱，將達文西寫成「達芬奇」。可笑的是，寫成達芬奇，又恐讀者不知是誰，要在達芬奇後面加上註。

其實用達文西或是達芬奇都沒有所謂，反正看的人自然會明白是誰，不明白的自然也會有求真的心，自行查出達芬奇或是達文西是誰。

奇就奇在有些名稱是跟新華社走，但為何有些又不跟隨呢？例如美國總統布殊，新華社譯作布什。莫非美國總統的名字，就要跟新華社對著幹？